不知漢齋 | 做自己 - 2024年7月

不知漢齋

作者:曾泰元
出版社:書林有限公司
出版日期:2013年05月29日
ISBN:9789574455201
語言:繁體中文
售價:270元

  本書是東吳大學外文系教授、辭典專家曾泰元教授的散文集,由愛妻陳蓓編選,內容多為感性文章,選文涵蓋了感情、親情、家庭、師生、生活、旅遊,在含蓄委婉之間記錄了作者內心的起伏轉折。共分四部分,第一部「南京一年間」記述他的歷史文化之旅,第二、三、四部「東方與西方」、「彩雲追月」、「東吳不知漢」則是他對中西文化、求學、教學生涯的親身經驗與感想。文章有知性的陳述,也有感性的發抒。
  「不知漢」這三個字的靈感來自陶淵明的《桃花源記》:「問今是何世,乃不知有漢,何論魏晉」,體現作者內心嚮往世外桃源、與世隔絕的逍遙之樂。文章出自曾教授的部落格《語國一方Hugo’s Corner》,某些文章曾刊載於《旺報》、《聯合報》、《蘋果日報》、《人間福報》、上海《東方早報》等媒體。
本書特色
  1.呈現年輕學者的日常生活及所思所想,平易近人。  2.兼具遊記及生活散文等短文,輕鬆易讀。  3.翻譯學會會長蘇正隆專文推薦。
作者簡介
曾泰元
  雲林虎尾人,台灣大學外文系畢業,美國伊利諾大學香檳校區語言學博士,現任教於東吳大學英文系。

序 蘇正隆1
第一部 南京一年間南京,我來了!5初抵南京8被雨澆熄的桑拿天10我的驕傲--「一個人流浪」車票拼貼12東吳,蘇州40糟了,沒有炒菜油!42新疆紀行46重慶、廣州和澳門之行51驚喜與感動54寺.戒 Temples, Caution57漫漫長夜,我的冬至612008,新年快樂!63都是劉若英害的66李白,李白,我愛你!69九江,詩的城市72不識廬山真面目,只緣身在此山中76
第二部 東方與西方麻婆豆腐,紅油抄手113北京,我的第一次115英雄所見略同之「解放鞋」120林語堂故居巡禮122哈爾濱.中央大街124經典外灘126月亮灣,觀跳水132南京,和闐,哈密瓜135日式服務初體驗139紐約初夏 邂逅夏志清144
第三部 彩雲追月心情紀事151我的阿嬤153下雨天的週末156建中,冬日的午後158我的恩師--茲古斯塔160想哭164台北一景--敦南誠品購物記167八八隨想169陪她散步171春聯.消費券.波斯地毯174這是女生嗎?176救命啊,小孩掉進洞裡了!179蘭州拉麵與《辭海》的糾葛182我與兩個姓陳的女人186下午的一齣戲188痛211週日上午的急診214上海,我來了217上海家常美味219幸福的生日223上海書展初體驗226九旬嬤 兩岸慶雙十229
第四部 東吳不知漢那一段青澀單純的歲月--獻給我在屏商的初戀235崇本務實,不卑不亢--給大一新生的一席話239教師節快樂242Merry Christmas244南台灣的野台婚宴247同學,1000元夠不夠?251捷運新體驗253不要再邀我參加謝師宴了256由東吳學生作弊談起259姐妹情誼261人心之思欲,不可不察264不知漢齋266先爆笑後感動--記導生聚餐270饅頭+詞典的混搭274大餐.感恩276男生也坐著小便,如何?278意外的謝師宴280為何大學生接連自殺283外籍學生慶中秋285
後記289

推薦序
  曾泰元教授是台大外文系晚我十幾屆的學弟,三十多歲就當了東吳大學英文系系主任,是台灣少數中英文造詣都極為精湛的學者。他的專業是詞典學、詞彙學、語言學,是台灣少數的詞典專家,對於漢語文化特色詞(culturally specific terms)的英譯更有獨到的研究與見解。
  2007年他有七年一休的教授假,利用這個機會到南京大學去擔任訪問學者,並開始展開他的神州壯遊(Grand Tour)。這本集子的第一部就是這時開始發表在自己部落格「語國一方 Hugo’s Corner」上的文章,記述他的歷史文化之旅,頗有他的學長、我另一位學弟賴瑞和教授大約二十年前中國壯遊的況味,都是先做了文化上的準備,再去冒險闖蕩。
  這本集子裡的二、三、四部:「東方與西方」、「彩雲追月」、「東吳不知漢」則是他對中西文化、求學、教學生涯的親身經驗與感想。文章有知性的陳述,也有感性的發抒,我仔細閱讀後對他的勇氣與坦誠極為敬佩。他很大方的與讀者分享他生活中的點點滴滴與內心世界,學者大多道貌岸然,像作者這樣勇敢把自己的喜怒哀樂、受想行識透過生動的文筆讓我們一覽無遺的實在不多見,因此益顯得難能可貴。
  2008年前我對電腦幾乎一竅不通,只拿它來收發電郵,查Google統計,人家傳來的連結從來沒打開過。有一天他給我發一個電郵,請我打開看他部落格文章。雖然約略知道部落格是怎麼回事,但從來沒親自看過。我點了一下,終於有了部落格初體驗。而他自己則因為這個部落格結識了讀者粉絲美嬌娘陳蓓,以文會友,進而締結良緣。這本集子紙本的誕生,他的忠實讀者陳蓓是幕後推手,文章都是她親手挑選出來的。身為第二個讀得最仔細的讀者,我樂於為之推薦作序。
蘇正隆 2013.2.23台灣翻譯學學會執行長書林出版公司董事長
後記
曾泰元
  這本《不知漢齋》的文章都選自我的部落格「語國一方 Hugo’s Corner」,集結成書的想法來自內人,不過付諸實際行動,積極進行選文、編輯,則是一兩年之後的事了。正式與書林出版公司接洽,直至付梓問世,又過了不算短的半年光陰。
  《不知漢齋》得名自我東吳大學的研究室,此書齋位於外雙溪校區清幽的教師研究二樓。當初要給這本書取名字時,曾經想過其他的點子,但總覺得這些點子都不盡如意,最後還是不了了之。正當為此事猶豫不決之時,我卻回過頭來想到了這個我多年前自創的「不知漢齋」。「不知漢」這三個字的靈感來自陶淵明的《桃花源記》:「問今是何世,乃不知有漢,何論魏晉」,體現的是我內心嚮往世外桃源、與世隔絕的逍遙之樂。「不知漢」同時也可理解為「多所不知的漢子」,我生活經驗較為貧乏,四體不勤,五穀不分,因此不知漢也可作為我現狀的描述。同樣的三個字,一個動賓結構,一個偏正結構,巧妙地表達了理想與現實的雙重意象。
  「齋」字為文人雅士的小屋,作為我研究室之名,完全可以理解,但作為書名,似乎有點破格。然常言道,書中自有黃金屋,書內有屋,屋即是齋,如此說來,以「齋」字作為書名,也不無道理。
  我的部落格「語國一方 Hugo’s Corner」成立於2006年5月4日,當初的想法比較單純,就是運用新時代的作法延續我年少時寫日記的習慣。但由於部落格是個公開的園地,因此不能像寫日記一樣,把所有內心私密的事都往裡頭寫,有些話只能講到嘴邊,點到為止,到最後知者知之,不知者依舊不知。
  我部落格的文章可粗略分為兩大類,感性的心情和理性的心得,本書的各篇都是經內人挑選、內容偏感性的一些軟性文章,這些文章有的還投給報社刊了出來。本書的選文涵蓋了感情、親情、家庭、師生、生活、旅遊,在含蓄委婉之間記錄了這幾年我內心的起伏轉折。
  2007年秋恰逢東吳大學給我休假一年,我選擇到南京大學訪問,藉這個難得的機會給自己放空休整。也就是在這寶貴的一年,我四處遊歷,勇敢探索,在部落格裡記錄了身體和心理的足跡,引起了內人的注意,促成了這一段的兩岸佳緣。事隔多年,如今又由內人主動出面,幫我彙整了她認為比較適合珍藏的文章,拙作得以出版,主要功勞歸她所有,謝謝!
  書林董事長蘇正隆老師多年來對我的提攜照顧不遺餘力,今天還在百忙之中惠賜序言一篇,不勝感激。書林出版公司為本書的出版出力良多,在此一並致謝。
  如讀者所知,拙著諸文來自部落格,雖經微幅改寫,弱化文章明顯的時空脈絡,然而部落格的特性可能還是清晰可尋。文章 出自我筆下,照片來自我手中,若有任何錯誤不妥之處,還請讀者諒察指正,以便再版時修訂。

南京,我來了!以前讀到三國東吳的孫權於西元229年定都建業(今南京),開啟了南京的「六朝古都」史(東吳、東晉、南朝的宋、齊、梁、陳),一直到隋文帝楊堅結束南北朝,於西元589年統一中國,南京才沈寂了下來。這讓在東吳大學教書的我,對南京泛起了一種奇妙的感覺。近一點說,小時候上歷史課,讀到國父孫中山創立中華民國,奠都南京,之後扣除掉軍閥割據、對日抗戰,南京還當了15年的中華民國首都。這更讓身為中華民國國民的我,對南京有著飄渺的歷史情懷。我為什麼要提這個呢?你猜到了嗎?是的,休假的這一年,我要去南京。我要到南京大學雙語詞典研究中心當訪問學者。Why? 你很訝異嗎?為什麼不去英國、美國、加拿大、澳洲等英語系國家?我的專業是詞典學,專攻英英、英漢、漢英詞典研究,最近研究的重點放在漢語文化特色詞的英譯。這幾個領域,台灣大概沒有幾個人在做;放眼世界,能夠給我足夠的學術舞台、讓找到對話空間、持續精進的地方,就屬中國大陸了。我1999年到廣州參加亞洲辭書學會第一屆年會,就認識了南京大學雙語詞典研究中心的現任主任。2001年中國辭書學會在南京舉行了雙語詞典學術研討會,就由南大詞典中心承辦,我與會發表論文,對南京、南大的老師,南大的校園,都留下了極佳的印象。從此我每年都有機會在大陸境內參加詞典學的研討會,也都會碰到南大的同一批老師,久而久之,那種affinity就變得很自然了。2007年暑假開始的一年,我將住在南大的外籍教師公寓,以南京為根據地,除了唸書、寫作、沈潛、休養之外,就是四處遊歷了。在江南深度探幽訪勝,當然是最基本的,此外,我還打算先到武漢憑弔黃鶴樓,順長江下揚州(「故人西辭黃鶴樓,煙花三月下揚州。孤帆遠影碧空盡,惟見長江天際流。」,李白,〈送孟浩然之廣陵〉),轉京杭運河北上,到蘇北的宿遷探訪西楚霸王項羽的故鄉,復轉陸路到皖北看看項羽受「十面埋伏」之困、「四面楚歌」之苦、虞姬自刎之痛的垓下(「力拔山兮氣蓋世,時不利兮騅不逝,騅不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何?」,項羽,〈垓下歌〉)。再轉到徐州看漢兵馬俑,抵漢高祖劉邦當過泗水亭長的沛縣(劉邦因此而亦稱「沛公」。成語云:「項莊舞劍,意在沛公」。劉邦榮歸故里時意氣風發,宴請鄉親父老,飲酒擊筑而唱〈大風歌〉:「大風起兮雲飛揚,威加海內兮歸故鄉,安得猛士兮守四方?」)。在淮北,我可要帶本《史記》,好好緬懷一下楚漢戰爭「成者為王,敗者為寇」的歷史滄桑。這一年,我真的好期待。除了楚漢爭霸之旅,我還想計畫個《詩經》之旅。「蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方。溯洄從之,道阻且長;溯游從之,宛在水中央。……」(〈秦風‧蒹葭〉);「呦呦鹿鳴,食野之苹。我有嘉賓,鼓瑟吹笙。吹笙鼓簧,承筐是將。人之好我,示我周行。……」(〈小雅‧鹿鳴〉)。說不定還可以來個成語之旅―「完璧歸趙」、「邯鄲學步」、「涇渭分明」、「明修棧道,暗渡陳倉」……唉唉唉,不能再想了,我在東吳還有書要教,還有稿要校,還有論文要寫,再想下去,正事就要荒廢了。請大家還是祝福我吧!初抵南京紫金山、龍盤虎踞石頭城、明孝陵、中山陵、玄武湖、夫子廟、秦淮河、長江、莫愁湖、孫權的東吳、南唐的李後主、鄭和下西洋、南京條約、太平天國、中華民國首都、南京大屠殺、板鴨、李白的〈長干行〉和〈登金陵鳳凰台〉、劉禹錫的〈烏衣巷〉、杜牧的〈泊秦淮〉、孔尚任的《桃花扇》、吳敬梓的《儒林外史》、朱自清的〈背影〉。提到南京,大家想到了什麼?我想到的是南京的綠。雖然南京人抱怨綠樹已遠不如以往多,可是當我看到市區內許多街道法國梧桐夾道,林蔭蔽空,心中泛起的是靜謐,是悠閒。信步走它一下午,心中的浮念,便能逐漸沈澱。南京的這一年,我是過客,是候鳥。但我相信,客居一載,我所接觸到的人事物,所看到所經歷的一切,都可能給我深遠的影響。人生到了這個階段,原本已經習慣沒有夢想,就是慣性地按照既定的軌跡繼續前進。想不到這天上掉下來的長假,讓我又重拾了這令人著迷的夢想能力。到南京的隔天下午,我就立即從客居的鼓樓一帶往南步行一個小時,往西跨過秦淮河,到我在南京最喜歡的莫愁湖公園。走進莫愁,萬事不愁。在燠熱的午後,倚著莫愁湖畔忘憂橋,清風徐徐,荷葉田田,遊客星稀,恬淡寧靜。遊罷莫愁湖,便衝著地圖上標示的「鳳凰台遺址」,沿著虎踞南路、鳳台路南行,身旁是樓高三層的明代古城牆,心中想的卻是唐朝李白的〈登金陵鳳凰台〉:「鳳凰台上鳳凰遊,鳳去台空江自流。吳宮花草埋幽徑,晉代衣冠成古丘。三山半落青天外,二水中分白鷺洲。總為浮雲能蔽日,長安不見使人愁。」穿過集慶門,彎進集慶路,找到鳳遊寺(一條小路),心想,這路名太明顯了,肯定就在這一帶,便問路邊的大娘,她說,就在古瓦官寺內,往前面那條小巷走去。早已毀壞的古瓦官寺,目前正在大興土木,企圖回復到1500年前南朝初建時的規模。「南朝四百八十寺,多少樓台煙雨中」,既然鳳去台空寺毀,那就憑弔歷史,託詩想像吧!


相關書籍