寫給天堂媽媽的情書:「媽媽,謝謝你。」「媽媽,對不起。」多希望當時,還來得及把這些話說出口 | 做自己 - 2024年10月
寫給天堂媽媽的情書:「媽媽,謝謝你。」「媽媽,對不起。」多希望當時,還來得及把這些話說出口
50篇出自不同人手的書信,
將思念、懊悔、追憶與遺憾,
凝結成淚水與文字。
◇「我光顧著自己的生活就已經竭盡全力,沒辦法好好回報妳,真的很對不起。」──男性45歲.東京都
◇「未來的某一天,我去見妳的時候,妳願意在天堂繼續教我寫書法嗎?」──女性38歲‧靜岡縣
◇「媽咪,謝謝妳把我生下來。」──女性15歲.千葉縣
◇ 「媽媽,我已經七十七歲了,孫子也都長大了。」──女性77歲.東京都
有人回憶起遙遠的那一天、
有人重述猝不及防的離別,
還有許多人,至今仍後悔莫及……
不過,無論是誰,終將從悲傷中邁出步伐,
前往接下來的人生。
特別收錄:上智大學高木慶子教授「如何克服悲傷」的專文、演員草刈正雄「思念媽媽」的訪談。
忍淚推薦
歌手/自由創作者 小球(莊鵑瑛)
小說家 陳又津
誠品書店 陳瑋欣
誠品書店 陳嘉兒
作家 謝子凡
作家 鍾文音
臨床心理師 蘇益賢
「如果母愛是種天性,愛媽媽、依賴媽媽也許是我們的本性。一封又一封寄給媽媽的信,內容充滿對媽媽的不捨、與媽媽共度的美好時光。藉著一字一句去表達對過世母親的思念,寫的人掛念,看的人感到心疼,每字每句就像療癒筆者當刻悲傷與思念,提醒讀者要珍惜眼前人。」──誠品書店 陳嘉兒
「幾十篇短篇文章,孩子們娓娓道來對母親的剖白,一筆一句刻劃對已逝去母親的思念。無論是關於孩子們兒時生活或是學有所成之時,文章中每行文字皆透露出其對母親的想念,亦反映出母親對他們毫無保留的愛與庇護:急智的母親用哺育的奶為孩子清洗眼中的髒物、媽媽煮的炸雞塊無人能比,每則故事都令人窩心溫暖。」──誠品書店 陳瑋欣
「母親,世間最莊嚴的詞,永刧拉扯我們的懸念。於是,時間走過,謝恩與懺悔永在。這是寫給母親的懺情錄、哀悼書,折射了每個曾經是孩子的我們,我們也跟著一起回看了往事的一切,從而明白母親從未離去:只要呼喚她,愛就噙著淚水現身,洗滌了悲傷。」──鍾文音(作家)
「如果還有機會的話,我相信這些曾經寫過這些信的人們,會希望你將他們的遺憾轉化成勇氣,把話說出口。」──臨床心理師 蘇益賢
作者簡介
「母親節追思」合作夥伴
你知道母親節的由來,是為了懷念過世的母親嗎?為推廣母親節追思活動,由13個民間團體共同組成的倡議組織,並自2018年起,發起一年一度的「母親節追思書信徵文大賽」。
譯者簡介
林以庭
從事專職筆譯邁入第七年。
希望有兩個分身。希望一天有48小時。喜歡只能意會不能言傳的事物。最近在和家裡的貓競爭老人作息。
前言
一、回憶遙遠的那一天
媽媽的淚水・白色眼藥水・想成為像媽媽一樣的母親・一起去松山吧・喚來小小奇蹟的櫻花・神明大人・歌頌自由的左手
二、猝不及防的離別
媽媽煮的麵疙瘩湯・不合時令的梨子・向天空報恩・收納在女兒節人偶箱裡的信・最後一個包裹・魔法般的話語・白色康乃馨
Column 「母親節」本來是緬懷亡母的紀念日
三、至今仍後悔莫及
與未曾謀面的母親通信・孩子的奶奶,對不起,我不夠坦率・最喜歡妳・與天底下最好的媽媽許下約定・消失的五仟圓紙鈔・在天國重逢・最後沒能說出口的話
Column 什麼是「母親節追思」?
四、和已故的您越來越像
在鏡子前說話・煎餃的食譜・媽媽的口頭禪・燉馬鈴薯・盛開的白玉蘭・遺傳自母親的囉哩囉嗦
Column 來自日本各地思念離世母親的家書
Interview 思念過世的母親 演員・草刈正雄
五、雖然沒有維持良好關係
沒有傳達出去的心裡話・倔強・妳的壞學生
六、致宛若母親的那個人
您的女兒敬上・死黨阿良・致保健室的媽媽・奶奶的溫暖・聊聊天・第二個媽媽・會員No.0001・一直陪在我身邊的人
Interview 面對悲傷 上智大學喪慟關懷研究所特任所長・高木慶子教授
七、從悲傷之中邁出步伐
說給媽媽聽的生活趣聞・更亮眼的笑容・做炸雞塊給妳吃・媽媽,妳可以放心了。・緊緊擁抱・媽咪留下來的寶物・第一份也是最後一份生日禮物・連繫下個時代・爸爸過得很好・老媽,妳也有同感,對吧(笑)?・妳的毛衣・成為帶給他人幸福的大人
Column 代寄書信給已逝者的服務
還記得你的的「第一封信」嗎?
序
邂逅輕柔擁抱心靈的一封信
「媽媽,謝謝您。」
「媽媽,對不起。」
寫給已逝母親的信中,總是交織著各式各樣的複雜情感,字裡行間流露出寫信者對於母親的感謝、歉疚、憤怒、後悔,抑或自身的孤寂感。一旦開始閱讀,轉眼間就會受到這些情感所影響,每一篇內容都令人感同身受,心頭像是被猛然揪緊般顛簸不已。
不過,這樣的狀態會隨著閱讀完而感到舒暢,心情也變得平穩沉靜。這些信件,彷彿溫暖而輕柔地包覆起讀者的心。
想讓更多人有機會閱讀這些觸動人心的信件、讓更多人品嘗感動的滋味,正是我企劃這本《寫給天堂媽媽的情書》的契機。
「母親節追思書信徵文大賽」(由母親節追思合作夥伴舉辦)起始於二〇一八年。在二〇一八年以及二〇一九年兩次徵文大賽中,共募集超過三千封信,並從中謹慎挑選出五十封信,集結成書(書中記載的作者名均為筆名,年齡則依寫作當下為準)。
有人「回憶遙遠的那一天」,有人沉浸在「猝不及防的離別」之悲傷中,遲遲無法振作。失去摯愛的大多數人,吐露「至今仍後悔莫及」的告白,也有不少人在「沒有維持良好關係」的狀態下就被死亡拆散,而感到懊悔。
另一方面,在一些信件中,則充滿了「和已故的您越來越像」之喜悅,以及「致宛若母親的那個人」之感謝。
最後,信件的作者們「從悲傷之中邁出步伐」,勇敢迎向未來的模樣,肯定會為讀者們帶來勇氣。
搭配這些書信,我們邀請演員草刈正雄擔任第二屆「母親節追思書信徵文大賽」的評選委員長,並請教了他與亡母的回憶。草刈先生在單親家庭中長大,與母親之間的羈絆比其他人更加深厚。他一邊回憶與母親共度的生活,一面談起現在的心境:「即使到現在,母親仍在無形之中支持著我、幫助著我。」
在閱讀這些投稿書信時,會發現有很多人正在失去摯愛的悲慟中,尋找重新振作的開端。我們為此特別採訪了上智大學喪慟關懷研究所特任所長高木慶子教授。高木教授是一名面對過各式悲痛(喪慟),接觸並關懷過許多個案的專家,她對於悲傷這個情緒本身,抱持著肯定的態度,認為是「極其自然且正常」的一件事,同時也提供「如何克服悲傷」的建議。
克服悲傷這件事當然沒有辦法用一句話簡單帶過,只是希望當讀者們在煩惱「該怎麼做才好?」、「有沒有什麼求助的管道呢?」時,這本書可以稍微派上用場。
在現今的時代,家庭結構和親子關係已不如從前單純,向彼此傳達心意的方式也不再那麼圓融。我衷心期盼,這本書能成為一個小小的契機,讓母親還在世的讀者們,重新思考「自己與母親的關係」和「母親的存在」。
如果大家能將自己的想法傳達給對方、好好整理自己的心情,並同時感受到「寫信是一件很有意義的事」的話,將是我最大的喜悅。
二〇一九年八月 盂蘭盆節前
書籍企劃 佐藤俊郎
家書12 最後一個包裹陽子(女性77歲‧東京都) 媽媽,我已經七十七歲了。 孫子也都長大了。 度過戰爭歲月,凡事謹言慎行、隱忍克制,同時不忘保持端正品格,燒得一手美味的蒸飯,妳就是這樣的母親。 自從我離鄉背井,嫁到東京以後,每一次返鄉,我總是忍不住在回東京的車上落淚,而妳總是微笑著點頭,說著同一句話:「我會等妳回來的」,然後目送我離開。 我錯把「我會等妳」當作是永遠的約定。某個年末,傳來了令我只想捂住耳朵的消息。 妳把家裡打掃得乾乾淨淨、收拾得整整齊齊,好讓除夕夜到新年來造訪的所有家人都能舒適自在。之後,還為我的婆家準備了豆餅和一些其他東西,就在抱著沉重紙箱前往郵局的途中,妳倒在路上,就此撒手人寰。 甚至沒有機會說上最後一句話……。 在喪禮之前,裝有豆餅的紙箱和賀年卡,一起寄達我們家了。 這是裝著滿滿母愛的最後一份禮物。 我又止不住淚水潰堤。 最近,經常有人說我和妳越來越像了,這番話真的讓我很開心。 媽媽,我衷心地感謝妳。謝謝。 家書41 做炸雞塊給妳吃彌哉(男性30歲‧福岡縣) 「不好吃。」 媽,我沒想過做料理是一件這麼困難的事。 「麻煩死了。」 我沒想過晾衣服是一件這麼費時費力的事。 「燒焦了。」 熨燙衣服真不容易,我的襯衫平時總是那麼服服貼貼的。 我今年三十歲了,妳離世至今兩年,我終於具備了一般人的家事能力。 雖然我煮的馬鈴薯燉肉,還遠遠不及妳的手藝,但我對炸雞塊還蠻有自信的喔。 對了,換個話題,其實我有件重要的事情要宣布。那就是今年夏天,我即將和交往對象結婚。 好不容易學會做家事了,希望可以幫上我太太的忙。 我現在是個有家庭要守護的男人,到妳那邊或許是很久以後的事了。妳就隨便做點馬鈴薯燉肉等我吧。 到時候一定要讓妳嚐嚐我做的炸雞塊。 那今天就先寫到這裡,我會再寫信給妳的。 媽,謝謝妳。