我生命裡所珍惜的人事物，
　　都會以某種形式離開……
 
　　所有存在的，都會悄然消失。
 
　　身為筒仔米糕店未來第三代老闆，
　　大學考上美術系的劉建穎並沒有想過要與誰深交，
　　被女人緣超好、到哪都受歡迎的楊俊堯拉去選修油畫課，
　　製作油畫作業時，偶然互動的女孩在其心上留下鮮明色彩。
 
　　開車去高雄美濃送油畫作業用品；半夜和女孩在便利商店聊天；
　　下課後一起去喜歡的店家、認真思考彼此並肩而行的未來。
　　清水到美濃，兩個緊閉的靈魂，逐漸走近的過程中，開啟那扇緊閉的門。
 
　　獨屬於那個年紀、那個當下的純粹愛戀。
　　── 他喜歡鄭曉萱。
 
　　他們說要一起去法國！要成為那些說得出名字的畫家，要在知名的展廳中，放上自己的畫作。
 
　　最終，一個珍重的擁抱，一張單人的機票。
　　鄭曉萱帶著建穎的青春與眷戀，
　　說了不想耽擱彼此，最後道別。

作者簡介
 
楊寒
 
　　本名劉益州。逢甲大學中國文學系博士。曾獲優秀青年詩人獎、臺中縣文學獎、花蓮縣文學獎、聯合文學文藝營創作獎、印刻文藝營創作獎、台中市作家作品集甄選獎、安高詩集整理獎、東亞細亞文化研究中心詩集補助、創世紀五十年詩創作獎等獎項。
 
　　出版多部詩集、散文、童書、兩性文學、文學小說及各類輕小說，數量約34套63本。

第一章 我生命裡所珍惜的人事物，都會以某種形式離開…… 清晨三點二十分，我設定的手機鬧鐘響了，是卡拉揚（HerbertvonKarajan）指揮演奏葛利格（Grieg）的《晨曲》。我想沒有比《晨曲》更適合當作早上起床時的鬧鐘鈴聲了，起初是悠揚緩慢的笛聲把室內靜謐沉睡中的氛圍像蜻蜓停留在水面上那樣驚醒了一圈又一圈的漣漪。然後黑管、小提琴的聲音開始也甦醒過來了。 彷彿晨曦先照亮很遠很遠地方的山頭。接著，山坡，看起來需要走半小時路程的稻田和森林，小鎮外的工廠，小鎮裡低矮的房子逐漸被陽光籠罩出色彩，構成形狀。 不過無論是什麼季節，太陽沒有這麼早出現的…… 我翻過身抓起手機瞇著眼睛看了一下時間。其實不必確認也知道這個時間是清晨三點二十分。平常我都是這個時間起床的，但現在不用了。 我是一個筒仔米糕店老闆，或者我該說，我曾是一個筒仔米糕店老闆。 所謂「筒仔米糕」就是把香菇、五花肉、蝦米連同炒過的糯米放進鐵製筒仔裡，用大鍋蒸熟保溫的一種臺灣小吃。在鄰近海邊的清水鎮，這是一種遠近知名的料理。幾乎所有鎮上的人都喜歡這種熱騰騰、香噴噴的糯米小吃。我的祖父劉阿州向清水街上的筒仔米糕師父學了這個技術，當了七、八年學徒，終於出師了。改良了原始的口味以後，在車站旁邊也開始賣米糕，那可能是八、九十年前的事。 我根本不想接手這門生意。 為了配合鎮上人的飲食習慣，為了大家早上五點多就可以有熱騰騰的米糕、肉羹湯和豆腐湯、貢丸湯之類的早餐吃，我就得在這種時間起床。把糯米浸泡半小時，炒蝦米，洗菜，做各種開店前的準備。簡直比住在蟻穴的螞蟻還勤勞呀！ 不過這沒有辦法，我的祖父、我的爸爸媽媽都是這樣過來的。而這家筒仔米糕店因此也養活了幾家親戚。 店裡的十五個員工大多都有血緣關係，當我爸媽相繼過世時，如果我不接手這家店，有很多親戚家裡就過不下去了。 如果一棵樹木只長出一片葉子，那片葉子就得努力為了這一整棵樹好好努力進行光合作用，這棵樹才能活得下去。而我是家中的獨子，那個劉阿州米糕師父的長孫。大學畢業的時候，我媽病世了，只有我可以繼續把「阿州米糕店」經營下去，讓依靠著這米糕店吃飯的親戚能夠繼續生活下去。